敌台第102期：我遇见了古巴朋克（上）——在哈瓦那遭遇朋克
在哈瓦那遭遇朋克
我去古巴之前，好几个人用开玩笑的口吻说：“你去古巴找古巴朋克啊？”我当时也真没觉得能找到，因为全世界认识的古巴音乐人就是《乐满夏湾拿》里面那帮玩曼波和萨尔萨的老头老太太。去之前Youtube上看到过一个几分钟的采访，是在哈瓦那夜晚的街头，两个朋克对着镜头说了一堆古巴如何如何的。然后我当时想的是按图索骥地去哈瓦那的G大街走走看有没有可能遇到，当然也觉得希望不大。这是我去古巴前唯一与朋克有关的计划。
去的路上整整28个小时，北京经莫斯科到哈瓦那，感觉这条航线应该叫社会主义之路。到哈瓦那的第一感觉就是一个字——热。潮湿的海风吹着，整个空气都是湿乎乎的。一路从机场到酒店，仿佛时空穿梭，回到了几十年前，一切都破破烂烂，所有的建筑都年久失修，路上的车大部分都是古董级别的老爷车，之后的几天我几乎每天都要乘坐这样的老爷车。
第二天早上，古巴的地陪翻译奥斯卡先生出现在酒店大堂，我们说明来意，就是想拍跟古巴音乐有关的一个片子，看你认识不认识做音乐的，最好的年轻的，摇滚的、嘻哈的这些吧，奥斯卡想了想，说真不认识那些做老音乐的，倒是一起钓鱼的朋友里有一个做朋克的，我心里一阵狂喜，卧槽，缘分啊！然后奥斯卡说回去打电话跟那哥们约，看他愿意接受采访不，因为他和那个朋克都没手机，得回去用固定电话交流。
奥斯卡回去联系了，那哥们的妈妈接的电话，说跟乐队出去巡演去了，得过两天回，只好等回来那天再打电话，我心里一阵遗憾，早来一天就能跟着他们去巡演了。这两天只好在哈瓦那老城逛了逛，又去革命广场瞻仰了格瓦拉的像，感觉整个哈瓦那就像是80年代的中国一样，除了革命建筑和政府大楼，其他的那些“解放前”留下的西班牙式老房子很漂亮但是很破烂，根本没钱去整修。奥斯卡带我们打黑的，可以在路上招手拦车，问了地方和各种同向的人拼车，随时上下，价格便宜，就是之前看到的满街都是的老爷车，车况破烂不堪，基本上是几辆车的零件拼一辆车，牛逼的老爷车外表下有着一颗更老爷车的心，同去的哥们有回开个门直接把车门把手拽掉了，司机老大爷语言不通，敢怒没法言，把车把手扔地上走了。
奥斯卡突然说他又想起一个在乐队经济公司工作的朋友，赶紧让他打电话，一联系说赶紧过去，有个乐队正排练呢。我们拿起设备就往那儿赶，到了门口一看，竟然是一个大Livehouse！叫Maxim Rock，门口就听见里面有乐队排练，曲风属于另类那种，我们要进去被拦下了，奥斯卡说进去问问，让我们等等，等了有10分钟，抽了根烟，奥斯卡出来说，这个经纪公司和Livehouse是国家办的，所以你要采访拍摄必须填写申请表格，说清楚你是哪儿来的，哪个单位的，拍什么内容，片子要在哪儿放等等，填完了他们再交给古巴文化部去审批，通过了才能拍。按照我对我国文化部门的审批工作效率的理解，我估计古巴这儿等我走了都未必审批得下来。
于是只好放弃，在门口看了看演出信息，竟然每天都有不同的乐队拼盘演出，奥斯卡说明天有个很有名的美国朋克来演出，要不要 39 38570 39 15090 0 0 3123 0 0:00:12 0:00:04 0:00:08 3123看，我问是什么乐队，他说叫拉莫纳，很有名，我想了半天也不记得有这么个美国著名朋克，后来直接看了演出海报，卧槽，不是拉莫纳，那是西班牙语的读音，其实是CJ Ramone，Ramones乐队以前的一任贝斯手！我这辈子我不会预想到会在古巴看Ramones的现场。奥斯卡说这么有名的朋克乐队，说不定他那个哥们会来，那就必须来看了。
第二天去古巴的中国城逛，那儿已经没中国人了，也是破破烂烂，奥斯看买了张报纸，相当于我国的人民日报这样的，翻到第二版，赫然印着当晚CJ Ramone的演出消息，我们都惊了，上回Metallic来也没在中国上人民日报啊。
晚上去了Maxim Rock，8点半的演出，我们7点半就到了，准备撞见朋克。门口已经站了不少摇滚中青年，抽烟聊天等开门，先去买了票，外国人是2块钱CUC一张（古巴实行双币制度，外国人用欧元或者瑞士法郎换来的是相当于我国当年的外汇券一样的货币，叫CUC，一块钱差不多8块人民币，而古巴本地人用的是披索，又叫土币，1CUC差不多等于25土币），两块钱CUC差不多等于15块钱人民币，而本地人只要20土币就可以，这演出真便宜。奥斯卡在门口遇到了年少时一起看演出的一个老朋友，叫卡洛斯（非常大众的名字，我在古巴就见了三个卡洛斯），这老哥穿了Ramones的Tee，扎个小辫子，一副老炮的样子，其实他是个做雕塑的艺术家，专门从哈瓦那附近的小镇过来看演出。
门口的人越来越多，跟在中国看到的任何一场演出都差不多，大伙聊天吹牛，对于我们来自中国显得相当好奇，估计我们两个也是第一批在古巴Livehouse看演出的中国人。8点半开始放人进去，流程都一样，拿票进去，门口给你盖个章，这儿的章是一个黑骷髅，不同的是，场地门口站了两个巨型黑人保安维护秩序，那块头一个能打我五个不在话下。进了场地，由于禁止拍摄，就只好用手机拍了些照片，Livehouse格局很正规，舞台灯光，大屏幕一应俱全，设备相当好，Marshall的吉他箱子等等非常专业，跟国内大城市的正规Livehouse没有差别。场内已经站了200来号人，大屏幕上不停播放着各种重金属乐队的MV，年轻的观众大概都十几岁的样子，相当兴奋，放到埋葬乐队的MV，前排好几个开始甩头，过了会儿又放到Metallic，已经有人开始POGO！8点半开始一直活活放到了9点半，我觉得我把我这辈子能看的所有的金属MV都看了，黑金属、维京金属、死亡金属、旋死、新金、激流……所有风格都浏览了一遍，这真的是一场朋克演出吗？
就在我要疯的时候，乐队上台了，舞台灯没开，从身影看，一水儿的大长头发，这绝对不是CJ Ramone，这是暖场的吧，大灯一亮，果然是大金属，人群沸腾了，POGO如群殴般开始。前三排集体大甩头，我完全震惊，看台上乐队的琴都是Jackson这样的金属琴，Riff、Solo标准到位。熬了45分钟，换场，我眼泪差点下来，又是一群大长头发！奥斯卡说这是一支有20年历史的老牌古巴金属，确实，他们的歌都是全场大合唱，主唱有50左右，不停地跟台下互动打招呼，感觉是熟门熟路，台下POGO更凶了，站我前面一个十六七的姑娘活活甩了两个小时没停。
两支暖场嘉宾总算结束了，我站了4个小时，腿都快断了，CJ Ramone调音很快，但是要挂他们的旗，活活挂了半个多小时，我一看，怪不得非挂不可，是为了这场演出特制的一面古美人民友谊大旗。
演出开始了，我以为那帮金属乐迷要走，没想到非但没走，反而是越加兴奋，古巴的歌迷看演出根本不分金属还是朋克，一律燥！反而是全场唯一一个立头的朋克挺冷静地站着看完了。
CJ Ramone唱了一堆Ramones的金曲，我已经累得魂不附体，实在兴奋不起来了。然后CJ说明天晚上另一个地方还有一场免费的，我去，早知道今天就不来接受金属的洗礼了。演出结束出来，一大堆人在门口抽烟聊天，金属朋克混在一起嘻嘻哈哈，恍惚间我觉得自己站在了MAO的门口似的。
第二天上午奥斯卡来电话说，终于和他那个朋克哥们取得了联系，他们乐队晚上都去，谢天谢地，总算联系上了，在中国发个微信就解决的事儿，在古巴要固话联系三天。其实并不是当地没手机，而是还不像其他地方那么普及，而翻译奥斯卡不想让手机占用自己的时间，而那个朋克用不起手机，网络这个事儿的话在古巴也并不普及，全哈瓦那也就大概19个有wifi的地方，要上网的人就在那里聚集，拿着笔记本、Pad、手机这样的设备在那里上网，费用是2块钱外汇券，差不多15-16块人民币买一张卡，输入用户名和密码，能上一小时，价格对一般老百姓来说还是挺贵的，买这样的卡要去电信局排大队，不愿意排的就到有wifi的小公园去找黄牛，加多1块钱CUC。
有wifi的小公园
话说回演出当晚，场地是个小花园，好像是个对外交流中心之类的，我们又早早到了，门口也已经排起了队，各种时髦的男女扎堆聊天，今天出现的鸡冠头数量多了，好几个正宗的街头朋克在一起吹牛，非常扎眼。
过了一会儿，奥斯卡的朋克哥们来了，一个小胖子，叫何塞。何塞非常热情地跟我们握手寒暄，尽管英语不好，但是在古巴人里已经算说得很不错了，这儿大部分人只会说西班牙语。何塞相当兴奋，把我们拉到那群街头朋克面前，介绍说这是哈瓦那的一支朋克乐队，一个一脸钉子的鸡冠头知道了我们的来意，立刻拿出手机给我们看他们演出的视频，非常正的街朋，看了视频才知道他是主唱。
演出开始，几百个人一起涌进去，那群朋克一起挤到舞台右侧，CJ Ramone还是昨天的旗，昨天的词儿，昨天的歌，古巴街朋们明显不忿他，在两首歌的间隙，开始高唱The Casualties的We Are All We Have，一会儿又唱起Fucking U.S.A。今天的POGO明显没昨天的金属孩子们猛，只看见一个老头在那儿独自疯狂舞蹈，后来一个年轻人跟老头吵起来，那群街朋一起骂起来，西班牙语听不懂，只听到一直嚷嚷法西斯法西斯什么的。
演出结束，何塞拉着两个大长头发过来，说这是我好朋友，一个速度金属乐队的，你这次是只采访朋克吗？我说是，他遗憾地跟两个大金属哥们说不好意思。然后他说，我都安排好了，后天，找了四支朋克乐队一起排练，让奥斯卡带你们去，不见不散。太令人期待了。
第二天又没事，去了哈瓦那的旅游热门景点，几乎所有的酒吧、餐厅以及街头都有乐队在演出，当然，唱的都是那些大家熟悉的拉丁风情音乐，技术和嗓子都很棒，但一看就知道那是招揽游客的，要拍照必须给上一块两块的外汇券。
盼星星盼月亮地盼到了日子，花了10块CUC打车去了挺远的地方，哈瓦那市里打车顶多5CUC就够了，可见这地方挺远。到了地方，先买了几瓶最便宜的朗姆酒，就是国内酒吧常见的HAVANA CLUB，这儿3块多CUC一瓶，还买了几包古巴本地烟，这烟后来给我留下了极端深刻的印象。进了那个排练室，那群街朋正在安装设备，那些“设备”语言无法描绘，大家看图吧。
在这堆跟哈瓦那街头的老爷车一样的设备接好之后，我也不知道是排练还是演出就这样开始了。就在这样的设备里，古巴朋克彻底把我震了，第一支街头朋克是Eztafilokoko，前天晚上的那群鸡冠头，这个场地就是他们搞出来的，一个画廊无偿地提供了这么一间屋子给他们，他们东拼西凑出这样一堆设备，让这里成为了朋克的乐园。他们见谁家有音箱就去问能不能给他们，没钱买就给人家家里干活，直到能抵偿音箱的费用。他们的琴也都是来自外国人带进来的二手琴，年代久远。因为朋克不愿意接受官方办的经纪公司和唱片公司的操作，还会创作歌曲大骂官办经济公司，所以朋克们相对那些签约Maxim Rock的乐队来说要惨上无数倍，没有钱购置乐器和设备，而且也没地方能买到，哪怕是琴弦、鼓棒、甚至9V的电池都很难买到，同时他们也没有钱出版发行唱片，其实即使出版了唱片，也没有人有钱买。
何塞的乐队叫BARRIO ADENTRO，演的时候没话筒架，于是Eztafilokoko的乐手就来当人肉话筒架，给他拿着，后来两支乐队的排练就更乱了，因为所有的乐队几乎都是你中有我，我中有你，都搞不清楚乐队的编制了，所有的歌所有人都会唱，再加上酒也喝多了，后来的情况就是谁想唱谁唱，抢话筒，抢琴，每首都是大合唱。
演出完了我们队每个乐队进行了采访，古巴朋克都巨能说，每个人都能说一大堆，这个等翻译出来会剪辑成纪录片，大家别着急，工作量很大，但是一定会弄出来。
采访完大家都渐渐散去，何塞的经纪人卢索（后来我知道，古巴朋克演出，甚至几乎所有的演出都不卖票，他们录音自己弄完也没钱出唱片，即使出了唱片也没人买的起，他们要这个经纪人干嘛？基本就是个一起玩的哥们）说你们要不要拍另一个城市圣克拉拉的朋克？圣克拉拉虽然没哈瓦那那么大，但是却是古巴的朋克之城，我们觉得可以，因为圣克拉拉同时还是古巴的格瓦拉之城，在那里，格瓦拉打过一场奠定革命胜利基础的大胜仗，所以格瓦拉的遗骨运回古巴后就葬在那里。于是卢索开始电话联系圣克拉拉的朋克，不一会儿就安排好了，再过一天，何塞、卢索、奥斯卡、我们，还有一个何塞的摄影师朋友一起去圣克拉拉！
文字：梅二
图：梅二 张晓舟
下一期敌台将继续讲述我们在古巴另两个城市——圣克拉拉和圣斯皮里图斯遇见那里朋克的故事……
点击阅读原文可以进入百度云的下载链接，里面有Eztafilococo乐队和BARRIO ADENTRO乐队的各一首歌曲
______________________________
欢迎收听敌台 传播朋克文化